La famiglia

Begördült a busz a szálloda elé, a csapat a folyosón várja a liftet, ahogy az szokás itt tartják meg a névsort, innen már nem lehet elhagyni senkit. Fontos meccs a mai, korábban indulnak, mint szokás, sok lesz a füst és a sör az utcákon. Nápolyból jönnek a vendégek, és nagy valószínűséggel csak az egyik csapat harcolja ki a tavaszi Bajnokok Ligája szereplést. Nincs két egyforma figura a táblán, mindenki máshogyan néz szembe az estével legbelül, egyedül.

Picciotto

Megint az embertömeg közepére kerültem, sokadik vagyok, de nem utolsó. Megszoktam már, hogy sorban is kell állnom és a buszban is várnom kell. Ugyanaz az érzésem van, mint tavasszal, most kell odatenni. Végre indul a busz, alig várom, hogy a gyepre lépjek, hogy végre elinduljon az egész procedúra a bemelegítéssel. Borzasztó ez az egész, buszozni, felmarkolni a bőröndöt, végigsétálni a végtelennek tűnő jégfehér folyosón, megvárni még mindenki átöltözik, bemelegíteni. A legrosszabb az egészben, kapni egy kis ízelítőt a fényekből, a több ezer emberből, a labdából, hogy aztán újra öltözés, beszéd, várakozás, toporgás, himnusz, himnusz, sípszó. Túl messze van ez, alig járunk félúton.

A többiek is felkapták a fejüket, legalábbis remélem nem csak engem csapott mellbe. Körbenézni nem merek a buszban, még kikezdenek megint a zöldfülemmel. Csak kifelé. Piros füst száll mindenhol és végtelenítve üvöltik; ALLEZ, ALLEZ, ALLEZ. Megint itt vagyunk és elsöprőbb az egész miliő, mint tavasszal, ezeknek nem számít az időjárás. Le kell kapcsolnom a zenét, mert a látvány disszonánssá teszi. Mi lesz bent?

Capo

Megszokott sales mosollyal szállok le a buszról, fenn a maszk. Szinte mindenhol ezt hordom, ahol kamera lehet. A részemmé vált, mint Emma vagy a bagó. Ez a show, mindenki nyel érte. Gyorsan végigmenetelek az öltözőig, nem várok senkire, nem nézek hátra. Az öltözőben megvárom, amíg beérnek a srácok előzetes kezdő pipa. Meccsterv pipa. Még egy megbeszélés a bíróval és az ellenfél vezérével, aztán bemelegítés. Némán állok. A gépezet működik, a stáb teszi a dolgát. Nézem az ellenfél melegítését, miközben mentális cigimet szívom. A szurkolók órák óta tombolnak és meg sem állnak, jól van ez így. Hosszú slukkok, mélyen. Az a jó ebben a rituáléban, hogy kétszer addig tart egy szál. Látom a srácok rendben vannak, ülni fog a felvezetőm. A Consigliere megint remekül dolgozott, könnyű az élet és ma ünnep van, ezért dolgoztunk, az ilyen meccsekért. Nem csak nekik mondom, én is ki fogom élvezni!

Sotto Capo

Mindig cicanadrágot húzok 10°C alatt a bemelegítéshez. Nem csak az időjárás, az idő sem kérdez. Minden ház az alapozásnál áll vagy bukik, ez az én mottóm. Én is voltam hebrencs fiatal, aki már alig várta, hogy megszólaljon a bíró sípja, de akkor is cicanadrágot vettem 10°C alatt a bemelegítéshez. Láttam már mindent, 500 bajnokit nem az ipari tanulók talicskázzák össze. Úgy emlékszem mindegyikre, mint a téglákra a házam falában. Amikor a kezedbe fogod különleges, mert csak az ér hozzád, de később rájössz, hogy mind egyforma. Nincs ez másképp ma sem, az ellenfél talán olaszul káromkodik, hangosabbak a szurkolók, több volt a füst a busz előtt, de a meló ugyanaz, együtt nyerni. Bontani kell és építeni kell. Bontani és építeni.

Capodecina

Mindenkihez van pár szavam, de leginkább a közeli társaknak mutatom az irányt. Felkészültünk, izmaink készen állnak, lassan mindenkire felkerül a címeres mez. Ha nincs is rajtam a karszalag, akkor is rajtam van. Átlátom a terepet, szinte már csak bábukat látok és tolódást. Egy kapott gól is végzetes lehet, fel kell nőnünk a feladathoz, itt rajtunk is múlik a siker. Mögöttem a világ legdrágább kapusa, mellettem a világ egyik legjobb védője, és több tízezer torok. Ilyen csapatra van szükségem. Végtelen higgadtsággal hallgatom a Capo szavait, átadom magam a mondandónak. Nem számít már a vendégjáték, csak ez a meccs van. Tudom a dolgom, vezetem őket,  főnök bízik bennem és én senkinek sem okozok csalódást. 

Consigliere

Szokásos a menetrend, a Capo beszéde az egyetlen zaj az öltözőben. Szó szerint mondja el az előre megbeszélteket, itt van előttem minden a jegyzeteim között. Ő tartja a kanalat a szájukhoz, ő törli meg az arcukat, hogy érezzék a törődést. Hálásak érte és a szart is kihajtják magukból. Kimondatlan status quo ez, a háttérben én megfőzöm, ő eladja. Működött és működik. Hamisan mosolyog a kilences a műszerészbajsza alatt, ízlik neki, mint mindig és ezt ki is mutatja. Mintha még dúdolna is hozzá. Indulunk a folyosóra, utoljára lépek ki, innen a háttérből mindent jól látok. Ma bőven lesz mit nézni.

Sgarrista

A Consigliere látja, hogy dúdolok. Mindent lát, de most nem érdekel, szeretem ezt a számot!
𝅘𝅥𝅮 Máximo respeito é bola no peito
Passe de primeira é habilidade
Do sub-17 do CRB foi defender o Figueira com muita humildade

Em 2010 foi pro Hoffenheim e lá na Alemanha ele se destacou, em 2014 vestindo a verde e amarela aos 72 foi seu primeiro gol

Pai da Valentina uma linda menina e o hoje Liverpool te contratou, defende os Reds de corpo e alma, na liga inglesa ta dando show

Firmino, boleiro
Orgulho do lindo futebol brasileiro

Ele faz o gol e quer dançar hein
Fazendo a massa delirar
Bola na barriga é pro filha o sinal de tá tranquilo ele quer comemorar “gol”

Ele faz o gol e quer dançar hein
Porque a Belinha já chegou
A felicidade vem em dobro tá bonito, tá gostoso ele não parar de vibrar 𝅘𝅥𝅮